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     Gran parte del corpus narrativo de Tommaso Landolfi se caracteriza por la inclusión 
de componentes que rozan lo angustiante, lo siniestro y lo tortuoso. Estos elementos, de 
carácter recurrente, se revelan tanto en la psiquis de sus personajes, en las conductas por 
ellos manifestadas —muchas de éstas lindantes con el absurdo—, como así también en 
los espacios que contienen a los protagonistas de las historias. 
     El trabajo se propone recordar y reafirmar las bases del fantástico landolfiano a partir 
de la revisión de ciertas improntas histórico-literarias del género, la recurrencia de 
motivos que hacen a la conformación de la literatura fantástica, observando además, la 
oportuna adopción y selección de un lenguaje y un estilo singulares y una particular 
visión que el autor confiere a la vertiente. En el cuento elegido, Il Bacio (1968), el 
asedio se orienta hacia el rescate de los componentes mencionados los cuales convergen 
en un texto que expone fielmente la confluencia de factores inquietantes, enmarcados en 
un territorio amenazador, cuya metáfora, vinculada con el daño, se configura como 
fenómeno que sugestiona y a la vez aniquila a quien lo padece.   
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Abstract 
     Much of the narrative corpus of Tommaso Landolfi is characterized by the inclusion 
of components that border on the distressing, sinister and devious. These recurring 
elements are revealed in the psyche of his characters, in behaviors manifested by them   
-many of them bordering the absurd- and also in the spaces where the protagonists of 
the stories are contain. 
     The paper proposes recall and reaffirm the foundations of landolfiano fantastic from 
the review of certain historical-literary genre imprints, recurrence of reasons that make 
the creation of fantastic literature, also noting the timely adoption and selection of a 
language and unique style and a particular view that the author gives the slope. In the 
story chosen, Il bacio (1968), the siege is aimed at rescuing the mentioned components 
which converge in a text that accurately exposes the confluence of disturbing factors, 
surrounded by a threatening territory, whose metaphor, linked to the damage, is 
configured as a phenomenon that influences and simultaneously destroys the sufferer. 
 








“El médico trata de aliviar a su paciente;  
el narrador procura perturbar a su lector” 






     Lo expresó con maestría y exactitud Italo Calvino (1982, 531)
2: “La dote di 
catturare l’ attenzione e la meraviglia del lettore, Landolfi l’ ha avuta in sommo grado 
[…] Aspettare una sorpresa […], mai gradevole o consolante […], ma avrà l’ effetto de 
un’ unghia che stride contro un vetro”, entre otras sensaciones que nos hace recordar el 
ligur. 
     La presente investigación se aborda profundizando aspectos del autor y de su 
obra que se vinculan con la evolución histórico-literaria del género fantástico, con 
vertientes temáticas —más precisamente orientadas hacia lo tematológico— y la 
relevancia que los rasgos estilísticos adquieren en él.  
     A partir de su propia formación, “il rafinitissimo Landolfi, stilizista prezioso, 
formatosi nella Firenze ermetica ed esclusiva degli anni Trenta” -según expresa Oretta 
Guidi en una entrevista (2000)
3
 -se mantuvo atento a la influencia de la tradición 
fantástica y gótica del Ochocientos y primer Novecientos (recordemos que desde su 
origen la novela gótica ha mantenido una estrecha relación con el denominado género 
fantástico como sostiene gran parte de la crítica- Todorov, Caillois, Jackson, Siebres o 
Roas, entre otros. Estos estudiosos afirman que en la base de todo este género que «se 
origina hacia 1800» en la afirmación de Jackson (1981, 79)
4
 se encuentra a la literatura 
gótica, a partir de la novela El castillo de Otranto (Horace Walpole, 1764) como la 
primera manifestación literaria de dicha vertiente fantástica. 
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     En función de lo anticipado, se observa en Landolfi el gusto por los maestros 
góticos, Barbey d’ Aurevilly5 y Villiers de l’ Isle-Adam6, además de sus propias 
percepciones, sus inevitables manías y fobias, y el cultivo del arte literario y de la 
poética de la palabra como una filigrana infinita, “spettacolo verbale” citando a 
Calvino
7
. El escritor de Pico conformó una narrativa que podemos denominar de 
“efectos colaterales”. Porque no es solo uno sino que son numerosos y variados los 
efectos que surgen, dominan y someten al lector de un relato landolfiano: lector que 
queda sorprendido, impávido, desgastado, horadado por el atropello del texto que lo 
poseyó y lo desplazó del locus cómodo de lector conservador y tradicional, de aquel que 
cree que tiene todo bajo control. Efectos inevitables, como los que padecen los 
protagonistas de muchas de esas historias. 
     Premiado innumerables veces: el Viareggio (1958), el Montefeltro (1962), 
premio Bagutta (1964), Elba (1966), Moretti d’oro (1967), D’Annunzio (1968), 
Pirandello (1968) hasta el Campiello (1974), Strega (1975), galardón que rendía 
reconocimiento a la totalidad de su producción. A partir de ese año, Rizzoli reeditó sus 
obras (antes había publicado con Vallecchi, en el caso de Racconti impossibili).  
    Las revistas Letteratura y Campo di Marte lo tuvieron como colaborador. 
Lírica, narrativa, obras de teatro y dos diarios figuran entre sus cauces expresivos más 
frecuentados. 
     A partir de 1937, con el Dialogo dei massimi sistemi, a continuación con la 
novela La pietra lunare (1939), Il mar delle Blatte e altre storie, del mismo año (1939), 
luego (Racconti (1961), Tre racconti (1964), Racconti impossibili (1966), el autor se 






mostrará como un creador dotado de una personalidad singular, en la cual, ironía, 
absurdo, lo pérfido, lo sensual, lo siniestro y lo obsesivo, en su carácter recurrente, 
consolidan y nutren su narrativa, especialmente en i “Racconti fantastici”, “Racconti 
dell’ orrido” y “Racconti ossessivi” del volumen Le più belle pagine, publicado por 
Rizzoli en 1982, obra que nuestro Calvino tuvo el tino de compilar para el disfrute de 
los llamados lectores de culto de Landolfi y de todos los lectores interesados en una 
literatura que ofrece matices singularmente diferentes.  
     Desde una literatura dedicada a la invención narrativa (cuentos y novelas), de 
caracteres egotistas enlazada a posteriori con producciones de tipo autobiográfica-
memorialista, nuestro autor compone escritos en los cuales predomina cierto 
virtuosismo dado por el estilo o por la idea, o por ambos, aunque él insista y declare “di 
non aver niente da dire”8, además de la composición de una poética del “miedo” que 
sabe construir con notable destreza. 
     Lector y seguidor de los escritores románticos y simbolistas, asistente a cafés 
y centros culturales herméticos y a la vez realistas, en donde frecuentó a Carlo Bo, 
Bontempelli, Moravia y Brancati, inevitable heredero de la tradición francesa de los 
siglos XVIII y XIX en adelante, Landolfi retomó y recreó temas universales de la 
literatura fantástica: los espectros y las apariciones; lo invisible; los muertos vivientes; 
los confines de la ultratumba; las sombras, las bestias y diferentes tipos de criaturas (por 
ej. seres fantásticos metamorfoseados); también la combinación o superposición del 
plano sobrenatural con la realidad; diversas patologías del ser humano como obsesiones, 
necrofilia, incesto, locura, paranoia; la angustia por la muerte presunta; la nada como 
otro estado o modo de existencia; la lucha entre el bien y el mal; mundos oníricos: 
alucinaciones, sueños, pesadillas, entre otros. 




     Como norte de la primera parte de nuestra intervención seguimos a Calvino y 
recordamos algunos conceptos expresados en Saggi, vol. I, 1945-1985)
9
 -. El ligur 
reconocía tres aspectos respecto de las tradiciones narrativas de las tribus: 1) alimentan 
la imaginación: 2) despiertan la fantasía; 3) desdibujan los límites determinados. Estas 
operaciones narrativas no pueden ser tan distintas en las diferentes regiones o tribus —
sostenía Calvino y lo afirma también Louis Vax—; además, permiten combinaciones, 
transformaciones, permutaciones ilimitadas de hechos, personajes, temas o motivos, 
espacios y referentes temporales.  
     En el ensayo “Territori limitrofi: il fantastico, il patetico, l’ ironia10 
Calvino expresa que hacer literatura fantástica: 
 
    […] requiere mente lúcida, control de la razón sobre la inspiración instintiva o 
inconsciente, disciplina estilística; requiere saber, a un mismo tiempo, distinguir 
y mezclar ficción y realidad, juego y espanto, fascinación y distanciamiento, es 
decir, leer el mundo en múltiples planos y en múltiples lenguajes 





     En las páginas de “Una pietra sopra”12, en el artículo “Definizioni di territori: 
il fantastico” Calvino diferencia el fantástico en las letras francesas y en la literatura 
italiana. Amplía comentando que al contrario (del fantástico francés, entendido como 
storie di spavento), el fantástico en los textos italianos representó  
 
     una presa di distanza, una levitazione, l’accettazione d’un’altra logica che 
porta su altri oggetti e altri nessi da quelli dell’esperienza quotidiana. Il piacere 
del fantastico si trova nello sviluppo d’una logica le cui regole, i cui punti 
dipartenza o le cui soluzioni riservano sorprese. (…). Nel novecento s’impone 







come gioco, ironia e anche come meditazione sugli incubi o i desideri nascosti 
dell’uomo contemporaneo (Calvino, 1995, 267) 13. 
  
     Louis Vax, en Arte y literatura fantástica, ha explicado la conciencia de lo 
extraño como un sentimiento del sujeto que sufre o disfruta ante ello, y con esta 
afirmación me estoy anticipando a nuestro relato. Considera que el desconcierto se 
produce no ante la incertidumbre del objeto presente sino ante la sensación de 
participación y de identificación con el objeto que provoca ese sentimiento. Escribe: 
“Lo fantástico consiste en la irrupción inexplicable de algo sobrenatural en una 
naturaleza”, […]. La narración fantástica se deleita en presentarnos a hombres como 
nosotros, situados súbitamente en presencia de lo inexplicable, pero dentro de nuestro 
mundo real”14. Todorov también afirma que lo fantástico se construye en un mundo 
familiar, reconocible, invadido o penetrado por un fenómeno sobrenatural. Es decir, lo 
insólito se inserta bajo la realidad aparentemente segura, y ese hecho imposible se 
insinúa en la narración, se hace aceptable, después, posible, e incluso irrecusable. En los 
textos fantásticos, es necesario que haya una amenaza a nuestro mundo ordenado 
aunque muchas veces no tiene que ser, necesariamente, una amenaza física. 
     Respecto de la problemática que per sé propone el fantástico, Rosemary 
Jackson amplía la mirada y el abordaje brindado por Sigmund Freud y también por Vax. 
La inglesa profundiza la perspectiva psicoanalítica y la une a la sociológica. Además del 
plano del inconsciente, Jackson atiende al contexto sociocultural en el que se produce la 
obra. La tarea del psicoanálisis consistirá entonces en descifrar de qué manera, los seres 
humanos recibimos, aceptamos y nos adaptamos a las ideas y a las leyes que impone la 
sociedad en el ámbito del inconsciente, ámbito de las transgresiones, en donde anidan 





no solo los procesos congnitivos superiores, sino también pasiones exacerbadas, 
tendencias sádicas, crueles, eróticas, entre otras.  
     Afirma Jackson: “Las obras fantásticas que expresan impulsos inconscientes 
están abiertas particularmente a lecturas psicoanalíticas, y frecuentemente muestran en 
forma gráfica una tensión entre las leyes de la sociedad humana y la resistencia del 
inconsciente a esas leyes” (Jakcson, 1986, 6)15.   
     En sus estudios sobre el fantástico, Arán Pampa comenta que  
 
     El fantástico, a pesar de las ilimitadas variedades argumentales, nos cuenta 
siempre que hay una Ley, reconoce su existencia (y tal vez su necesidad) y, 
porque esa Ley existe, se hace perceptible que ha sido sigilosamente destituida. 
De modo enigmático, pero no a la manera del policial ni del milagro, sino a la 
manera de huellas de un mensaje cifrado o, más pobremente, de una criatura de 
ominosa humanidad, se ha presentado el pasaje, la violación, la transgresión, el 
revés de la trama que rompe la malla de sostén de las certezas cotidianas (Arán 




     Como escritor de narraciones fantásticas Landolfi se preocupó y se ocupó de 
modo perseverante del orden lingüístico y del plano narrativo, aspectos que componen 
un binomio en estrecha relación. Dilema, conflicto electivo, selección acertada, la 
lengua en la narrativa landolfiana se torna ámbito de orgullosa inventiva, refugio, 
enmascaramiento, juego creativo, fuente y origen de la atmósfera fantástica a desplegar 
en el texto y ante el lector. En consecuencia, el ámbito fantástico como tal se materializa 
como construcción verbal exquisita cuanto elaborado y planificado también es el texto, 
la  historia narrada. La lengua asiste al texto. 
     Elegimos una primera precisión lingüística (lo será también temática) como 
puerta de acceso al cuento El beso: obsesión, del  lat. obsessĭo, -ōnis, asedio y 
perturbación anímica producida por una idea fija, que se configura como tenaz asalto a 







. Desde este concepto pretendemos partir para recordar y ratificar al autor y al 
perfil de su producción artística, especialmente sus relatos, entre los cuales, y a modo de 
ejemplo, hemos elegido Il bacio, cuento que encontramos en la antología reunida por 
Calvino y que se halla en la sección de “Racconti fantastici”18. 
     La obsesión tiene bastante de capricho, de persistencia y de permanencia. Idea 
y circunstancia fija de la cual es difícil escapar; al contrario, invita e incita a permanecer 
en ella, a profundizarla, a bucearla en busca de todos sus costados y perfiles. En un 
escritor como Landolfi, esta idea fija deviene en estrategia de escritura, en meticulosa 
planificación de componentes narrativos y de intencionalidades manifiestas o veladas. 
     Vinculada a la obsesión, se presenta, inevitablemente, su fuente, su origen 
primario y principal, cuenca que la retroalimenta en su existencia y recurrencia: el 
inconsciente. Reservorio con muchas preguntas y pocas respuestas, o múltiples quizás, 
plena de pulsiones, símbolos y significados que en su reiterada autorreflexión o regodeo 
encuentran espacio para la instalación de vivencias reiteradas. 
     Vax expresa que el psicoanálisis puede prestar servicio a la crítica literaria 
para ayudarla a interpretar sus obras. El psicoanálisis ha intentado demostrar como el 
sueño y otros fenómenos oníricos e inclusive, estados mentales alterados, conforman un 
núcleo interior cuyas transposiciones en imágenes revelan preocupaciones profundas del 
ser humano. En las interpretaciones adecuadas y no forzadas o vulgares reside la 
seriedad del análisis literario y no en convertir a las textos en meros documentos 
clínicos. 
     Hacer conciente el inconsciente es poder ponerle palabras a las pulsiones y 
deseos; en el caso de los cuentos de Landolfi, crear un mundo denso, cuya riqueza 





reside en la multiplicidad de estratos que se perciben ya con la primera lectura de las 
primeras líneas de un cuento y luego con el análisis.  
     Como vemos, estos laberintos fascinantes e infinitos, como los deseos, 
anhelos o prohibiciones del hombre mismo, permiten —en algún momento— la 
experiencia de la liberación: entendida como desahogo de angustias, necesidades, 
expectativas, creencias. Cuando el nivel de tensión desestructura al individuo, provoca 
ansiedad, angustia o miedo, según ese desequilibrio se manifieste en el mundo de la 
mente de quien lo experimenta; en su cuerpo o en el mundo externo.  
     ¿Qué desorganiza su estructura interna? El correlato de la tensión en el 
mundo mental es la ansiedad, la cual se vive subjetivamente; corporalmente se vivencia 
la angustia; en el mundo externo, es el miedo depositado en un objeto/ser concreto, 
forman círculos concéntricos que se contienen, como se observa en la Figura 1. 
     En el cuento El miedo, Guy de Maupassant expresa:  
 
El miedo (y hasta los hombres más intrépidos pueden tener miedo) es algo 
espantoso, una sensación atroz, como una descomposición del alma, un espasmo 
horroroso del pensamiento y del corazón, cuyo mero recuerdo provoca 
estremecimientos de angustia. Pero cuando se es valiente, esto no ocurre ni ante 
un ataque, ni ante la muerte inevitable, ni ante todas las formas conocidas de 
peligro: ocurre en ciertas circunstancias anormales, bajo ciertas influencias 
misteriosas frente a riesgos vagos. El verdadero miedo es como una 
reminiscencia de los terrores fantásticos de antaño. Un hombre que cree en los 
fantasmas y se imagina ver un espectro en la noche debe de experimentar el 




     Por otro lado, y cercana al miedo encontramos la Angustia, término que 
proviene del lat: anxius /gr.: angor, “yo estrangulo”, “yo impido respirar”. Emoción 
displacentera, surgida de una tensión instintiva no satisfecha. El mundo exterior es 





fuente de estímulos displacenteros y peligrosos (entre otros), por lo tanto, la angustia 
existe. Todo estado angustioso promueve una reacción o una tendencia a luchar con su 
medio u objeto que lo acecha (puede significar una paralización o una descarga 
agresiva.  
     Freud explica que la angustia es una señal de alarma. Frente a una situación 
de peligro se pueden tomar dos actitudes: a) adecuada: intensificación de la disposición 
a la huida; b) inadecuada: la angustia puede ser paralizante. Lo que moviliza la angustia 
es la existencia de un elemento no perteneciente al propio yo, que está fuera de él. 
     Lo siniestro es “aquella suerte de espantoso que afecta las cosas conocidas y 
familiares (…). Se verá cómo ello es posible y bajo qué condiciones las cosas familiares 
pueden tornarse siniestras”. “Es menester que a lo nuevo y desacostumbrado se agregue 
algo para convertirlo en siniestro” 20.  
     En el cuento Il bacio nos encontramos con una serie de circunstancias y 
aspectos que podemos determinar claramente a fin de vincular la fugaz revisión teórica 
y el texto elegido. Nos hallamos frente a un protagonista, cuasi indetermiando o 
determinado a medias, “il notaio D.”, “scapolo, non ancor vecchio”, henos aquí ante 
los primeros índices de lectura sugestivos, que ya se presentan no solo delimitando el 
género sino además, la eficacia en la construcción de la forma narrativa,  
“maledettamente timido colle donne”; es decir, deseoso de ellas, anhelante de los 
placeres que pudieran prodigarle las compañías femeninas, notaio que, como todas las 
noches, apaga su lámpara de noche para disponerse a dormir.  
     Afortunadamente para nosotros, el narrador nos coloca como testigos de la 
situación que desestructura al personaje y su monótona vida: retomando “sentì qualcosa 





sulle labra, come un soffio o […] come lo sfioramento di un’ala”. El uno, sujeto, y lo 
otro ya están frente a frente, presencia turbada la primera, evasiva pero reiterada la 
segunda: precisamente la presencia invasiva se materializó, venida del externo o surgida 
del estadío intermedio entre sueño y vigilia que abre quizás la pesada puerta del 
inconsciente. El roce sobre sus labios de esa cosa, todavía indeterminada (no es brisa), 
en la misma circunstancia, su habitación, al disponerse a dormir, se repetirá a lo largo de 
tres noches cada vez con mayor intensidad: “”la terza notte, infine, il che fu ancor più 
sensibile e si dichiarò per el che che era: un bacio! Un bacio del buio che si concentrava 
sulla sua bocca”. Anche se non umido e dolce come egli lo sognava, era un dono del 
cielo”. Beso deseado, esperado, no importa de dónde o de quién viniere. En un 
principio, D. siente que no es merecedor de semejante premio o “dono”. 
     Estamos aun en el extenso primer párrafo del cuento. Un ambiente familiar, 
conocido y reducido, que se trastoca por la intromisión de una segunda presencia de la 
cual no sabemos ni sabremos su proveniencia. Presencia que es la llave de ingreso, 
permanencia y egreso de estos planos que rozarán y contaminarán sus límites y sus 
leyes.  
     El segundo párrafo se inicia con la frecuencia y la reiteración de la 
circunstancia inicial, de la visita; lo ya familiar mutará en amenazante: “di notte in notte 
i baci divennero più frecuenti e più sostanziosi…”. A este punto D. desea conocer quién 
es “la creatura che glieli largiva”. La palabra creatura se repetirá a lo largo de todo el 
cuento para designar la presencia primero “sottile”, luego, casi de necesaria u obsesiva 
aprehensión, pues hallamos a D. “disponiendosi a catturare l’inaferrabile creatura”.  
12 
 
     La oscuridad propicia estas extrañas apariciones asumidas como encuentros 
habituales por el notaio. Ansi, “in quel buio di forno, (…) le sembrò scorgere (…) un 
altro buio, più nero, un’ombra” que no entendía “che contorno avesse”. 
     El léxico se hace cada vez más sugerente y procede verticalmente como 
señala Cortázar en su artículo “Del cuento breve y sus alrededores” (1993, 231)21: 
palabras e imágenes nos desconciertan: “nella stanza si levò una sorta di sanguinea 
aurora”. El ambiente realista tórnase fantástico. La construcción se vale de la 
circunstancia in crescendo, de los pocos objetos que se encuentran en la habitación y de 
la conformación de la atmósfera enrarecida la cual, una vez instalada, procede en 
profundidad, enfatizando sus efectos progresivos: “una debole e sinistra luminosità” 
que, una noche, permite “udire un riso gelido, non allegro, innaturale”. 
     El notaio D. ya se encuentra descolocado, de la primeras sensaciones 
agradables y de un comportamiento cómplice con lo desconocido que lo visita y luego 
lo acecha de modo perseverante, ahora “non sapeva si rallegrarsi o inorridire”: la 
criatura primero le propiciaba leves y sutiles besos, ahora esos besos “erano diventati 
divoranti”. Los efectos sobre D. no se hacen esperar: asistimos a la degradación del ser: 
“e lui, smagrito, esausto e come svotato, perse il sonno e l’appetito”. 
     Ya no trabaja, “la sua salute era gravemente minacciata”. Toma una última 
decisión en el intento de hallar un reposo, decide dormir con la luz encendida, aun a 
costa de perder el halo mágico, romántico, misterioso y cautivante que le proporcionaba 
la inicial situación de éxtasis: ahora, cede “il luogo al senso del pericolo incombente”. 
Ecco che una notte (…) subì un bacio tra veglia e sonno”.  




     Finalmente, D., lejos ya de sus ensoñaciones y de sus proyecciones de deseos 
internos, se da cuenta de lo terrible, de lo fatal: “la creatura si nutriva di lui, si faceva 
grande e forte col suo sangue, colla sua vita, coll’anima sua”.  
     Ya es imposible reaccionar, perdidas las fuerzas y en situación análoga a la 
que vive el personaje de José Corti en “Siete pisos”22 de Dino Buzzati, el notaio D. se 
resigna: “vide e provò tante cose nelle sue notti di agonia, e tutte orrendamente 
assurde”. Como vemos, el componente absurdo unido al horror perfilan los cauces de lo 
intelectivo y de lo vivencial respectivamente.  
     Las consecuencias se suceden sin respiro para D.; en consecuencia, las 
imágenes se suceden sin respiro para nosotros lectores: “Poi, quella bolla di vuoto. Poi, 
un sottile odore dolciastro e putrido [...] e un acre sapore in bocca...” Llegó la última 
noche, “non aveva più sangue. Era la fine. Si abbandonò […] e forse, per premio del 
suo abbandono, gli fu dato guardarla in viso [...]. E la creatura sconosciuta si risollevò 
dalla spoglia vuota e corse per il mondo”. 
 
     Hacia una conclusión 
 
     “Lo fantástico se nutre del escándalo de la razón”23 confirma Vax y 
adherimos a esta afirmación.  
     ¿Qué nos ha dejado Landolfi en Il bacio? Entre otras respuestas ofrecemos 
una serie de impresiones que involucran la mirada y la percepción lectora y recuperan 
aspectos fundamentales apreciados en la construcción de un relato fantástico.  





     En primer lugar, nos encontramos con una serie de conformaciones 
imprescindibles en función de la propuesta de efecto del texto: a) un espacio cotidiano, 
conocido y sereno que cambia y se desvirtúa a fin de albergar la presencia de un ser  —
un modelo cuasi híbrido perturbador— cuya fuerza y persistencia resultan abrumadoras 
para la necesaria víctima; por otra parte, y como extremo final del hilo tensado, el 
destino irreversible, final preanunciado, hacia el que se marcha sin solución de 
continuidad. Por último, la ambigua y desconcertada reflexión/reacción del personaje en 
medio de los eventos que lo toman de manera progresiva.     
     La suma de estos componentes constituye en este caso, la matriz landolfiana 
plena de figuraciones metafórico-alegóricas. 
     Los mundos creados por Tommaso Landolfi se caracterizan por la presencia 
casi inevitable de la muerte, amenaza de ella, acechanza, figura, personaje inequívoco 
que el escritor elige como una de sus tantas constantes. Obsesión-inconsciente-muerte: 
tríada emblemático-simbólica que caracteriza a tantos relatos del autor, isotopía lexical 
que se corresponde con el plano simbólico que configura. 
     Todorov confirma: “lo fantástico implica una integración del lector en el 
mundo de los personajes” (1981, 23)24. Esta apreciación teórica supone la inevitable 
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